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A 1a rencontre des Slaves du Sud

par Georgette Wachtel

Les Saluts slaves ou des voix poétiques venues des pays qui formaient I'entité yougoslave ; pays
qu’on connait peu, dont le nom, dans nos mémoires, est lié a des catastrophes, dont les peuples,
en majorité slaves, ont été écartelés entre les grands empires environnants et que l'histoire a trop
souvent divisés en freres ennemis. Pourtant, des 2002, un pocte bosniaque, Kolja Micevic a édité,
avec le concours de 'ambassade de Bosnie-Herzégovine en France, une anthologie intitulée Les
Saluts slaves. Ils nous paraissent étranges, ces Slaves, dans notre Europe pacifiée et prospere, quoi
qu’on en dise ; ils ont eu beau s’entredéchirer, nagucre encore, avec la haine inexpiable de fréres
ennemis comme dans les tragédies antiques, ils ont en partage avec nous une culture classique (la
Croatie faisait partie de la province romaine de Pannonie et la Serbie de la Mésie). Ils étaient
nourris de culture classique et les idées émancipatrices du siecle des Lumicres exercerent une
forte influence sur les esprits et les imaginations des peuples balkaniques. Au XIXe siccle les
poctes slaves connaissent les ceuvres de leurs contemporains frangais (les romantiques,
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Valéry, les surréalistes). L’anthologie Les Saluts slaves, faite et
¢ditée dans des conditions difficiles en 2002 est un hommage explicite a V. Hugo : « Les éditions
Kolja et Rasko ont voulu marquer [...] 'année fabuleuse de V. Hugo qui fut mon grand guide... ».

Kolja Micevic, pocte et musicologue, est aussi traducteur en serbo-croate et en serbe de tres
nombreux poctes francais du Moyen Age jusqu’aux temps modernes; il a composé quatre
anthologies de la poésie francaise (de Guillaume d’Aquitaine a Paul Claudel et Apollinaire), il a
consacré une anthologie aux Ballades et Chansons frangaises et une autre au sonnet. Il mene de pair
une activité de pocte : neuf recueils écrits directement en francais depuis son entrée en France en
1992.

Le but de cette page européenne est de susciter chez le lecteur une curiosité pour cette
littérature slave qui a une longue histoire écrite en langues distinctes mais cependant trés voisines
(du Xe siecle au XXe). Qu’il ne soit pas surpris par quelques entorses a la langue francaise telle
que nous la pratiquons, 'auteur les assume :

Francais, mon francais
N’est pas le votre !

N’en soyez pas offensés :
Modestement, je montre
Qu’un étranger |[...]

[...] Exilé dans les ciseaux
De la vie, a le droit de
Dire sa pensée... »

(Le petit testament bosniague)

Naturellement "'amour est une source d’inspiration pour les poctes slaves. On est frappé par
les nombreuses références a I’Antiquité : Anacréon, Délie, Cynthie et, plus proche de nous, Laure.
Nous n’avons retenu, comme témoignage de la présence de la culture classique dans leur
imaginaire, que quelques vers extraits du poeme « Paris et Hélene » ou « Une nuit plus précieuse
qu’un siecle » de Petar Petrovic Njegos (1813-1851, Monténégro) :

Arréte, Lune, ton char blanc, prolonge ces heures cheres,
Comme les fées qui au-dessus d’Isope le soleil arréterent !
Quand je vis la merveilleuse, tel un dieu je 'embrassai,

La fis entrer sous ma tente pour accomplir le désir sacré.
Sous les rais de la lune, pres d’une bougie tremblante,
Une ame en flamme se réunit avec une ame ardente...
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Les poctes chantent la nature (les fleurs, les oiseaux, les saisons, les arbres, le ciel, la nuit, etc.)
avec la fraicheur des chansons populaires, proche de la poésie du Moyen Age et du XVlIe siecle.
Ainsi, le sonnet de 1adinir Nazor (1876-1949 - Croatie) :

La Mouette

Au-dessus des fonds marins
Entre deux azurs, doucement,
Dans un circulaite mouvement,
Elle va volant dés le matin,

N’entend pas des monts lointains

Le bruissement des buissons en fleurs,
De la cote ne sent pas 'odeur

Du thym sauvage et du romarin,

Mais vire, calme et solitaire,
Ivre de la rumeur des flots,
Du gout de I'algue et du sel,

Et a ’heure crépusculaire,
Porte vers les bords nouveaux
Le cri de son chagrin éternel.

Cette inspiration naive voisine avec des correspondances déclarées, qu’il s’agisse du « sonnet
télégraphique » intitulé « Verlaine » (un mot constituant un vers) ou du poéme éponyme adressé a
Mallarmé, de Stanisiav 1inaver (1891-1955, Serbie). D’autres poé¢mes évoquent Baudelaire autour
du theme de 'ennui ou du néant : voici deux strophes de « L’Ennui » de Gustay Krklee (1899-1923,
Croatie) :

Pas de remede. Nuit. Brilent les blessures.
L’aurore n’aura pas lieu. Je te 'assure.

Toi, seul au monde tel le hibou qui s’ennuie,
Ferme fort les volets de la vue et de 'ouie.

ou le « Ver » d’Alegj Gradnick (1882-1967, Slovénie ; deux premicres strophes) :

Affreux, dernier étre du monde,
Caché dans la terre noire,

Sans le nom, sans la gloire,
Ignoble, isolé¢, immonde.

Telle ma noire amie, la taupe,
Je creuse, ronge dans la nuit,
Devant toute lumiere je fuis —
De mort, tout, j’enveloppe.

Cependant la poésie slave a une spécificité qui perdure ; elle se fait ’écho des rudes batailles
qui ont ensanglanté les Balkans et cela depuis les temps lointains de la conquéte ottomane avec,
comme corollaire, le theme de 'exil douloureux — loin de la terre natale passionnément aimée.
Comme « La Cloche » &’ Anton Gustav Matos (1873-1914, Croatie) :

Cette cloche, qui tel un Titan gémit
Sous le ciel étranger, alors me rappelle
Une autre cloche, celle qui psalmodie
Sur la misére de ma ville paternelle.
Nuit...Je suis seul...seul a I’étranger.

Dans « 1909 » Matos fait allusion a la répression exercée par les Hongrois contre les Croates
en lutte pour leur indépendance :

Au gibet. Séche comme un brin
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Sur le mur carcéral. Mur de miseére.

Car on pendit ma Croatie, a cette place,
Tel un voleur, tandis que son nom efface,
Jignore pour qui, enchainé, un sbire.

Dusan Vasifjer (1900-1924, Serbie) dans « L’homme chante aprés la guerre » exprime la
violence de la guerre, son horreur, mais il 'accepte comme une lecon de vie avec une exaltation
de guerrier antique :

Je marcherai dans le sang jusqu’aux genoux
et je n’al plus de réves.
[...]

Je riais dans le sang jusqu’aux genoux
Et sans demander : pourquoi ?
Jusqu’hier jai humblement baissé ma téte,
J’aimai furieusement le péché.

[...]

Je ne regrette pas d’avoir marché dans le sang jusqu’aux genoux
Et d’avoir survécu aux années rouges du Massacre
Pour cette connaissance que je consacre
Méme si cela fut mon malheur.

Des accents qui font songer a la fureur des films de Kusturi¢a, au masochisme dostoievskien
de l'autoflagellation. Méme violence a la bouche, blasphématoire, d’aimer passionnément la terre
natale comme une femme infidéle, violence déconcertante mais fascinante pour nos esprits
policés, dans le poeme de Lazar Kostic (1841-1910, Serbie) « O malheureuse » :

O malheureuse terre,
Pute a nulle autre semblable
Toi déja plus pleine

De péchés que de sable.
Ce ne sont pas les monts,
Ce ne sont pas les formes
Des foréts qu’on voit.

Ce sont les meurtrissures
Sur ton corps impur,
Dieu t'a déja fouettée
Pour tes actes obscurs...

Et pourtant c’est le méme pocte qui adresse a sa bien-aimée des poe¢mes délicats, précieux
méme, tels « La Rose » ou « Le Pigeon ». De quoi nous surprendre.

I1 est toujours frustrant de faire des choix ; nous espérons seulement susciter, par ces quelques
vers, une curiosité chez le lecteur pour ces Slaves a la fois si lointains et si proches, futurs
européens, et que, prenant exemple sur le Ban Stranhinjié (héros d’un poe¢me épique populaire
serbe), ils se réconcilieront et s’accorderont un pardon mutuel :

Vous ne ferez a votre sceur nul mal,
Je pourrais méme la, tout seul, tuer,
Mais resterais sans ses freéres et pere,
Avec qui donc le vin frais boirais-je ?
J7ai tout 2 mon épouse! pardonné.

Georgette Wachtel

1 une épouse qui I'a trahi en le blessant d’'un cdeouteau pendant qu'il se battait contre un Btigue

ses neuf fréres et son pére s’apprétent a exécuter.
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