
ASSOCIATION DES PROFESSEURS DE LETTRES 
 

 1 

« Un peu plus Zadig... » 
Corrigé d’un contrôle de lecture cursive 

 
par Michel Leroux 

 
 
 « Un peu plus les Lettres philosophiques et un peu moins Candide », suggérait 

imprudemment, dans un article de L’École des Lettres du 1/12/99, un inspecteur général 
soucieux de corriger une tendance regrettable « à privilégier la fiction ». C’est au rebours de 
cette opinion que je dirai à mon tour : « un peu moins Le Horla, un peu plus Zadig », car les 
contes de Voltaire ne sont considérés comme de la fiction que par les gens pressés ou les 
lecteurs sommaires. 

On trouvera ci-dessous, à l’usage des secondes, le corrigé que j’ai proposé pour le sujet 
suivant, qui est au cœur du problème : « Un lecteur de Zadig qui choisirait de s’identifier à 
Zadig ou Astarté, et se délecterait de leurs péripéties et du dépaysement oriental offert par le 
conte de Voltaire, ferait-il vraiment son devoir ? » 

Il va de soi qu’un bilan oral et collectif de lecture avait précédé ce travail écrit. (Durée : 
deux heures ; les élèves disposaient de leurs notes et de l’ouvrage de Voltaire.) 

 
En présentant, en 1747, Zadig ou la destinée, Voltaire exploitait une mode : le public était 

avide de romanesque, et la traduction des Mille et une nuits, ainsi que les récits de voyageurs, 
lui avaient donné le goût des histoires orientales. Voltaire prenait ainsi un risque calculé, celui 
de voir ses lecteurs se passionner pour les péripéties de Zadig et de la reine Astarté. 

La séduction de l’exotisme et des aventures sentimentales exerçant toujours le même 
empire sur les lecteurs, peut-on dire que celles ou ceux qui choisiraient aujourd’hui de 
s’identifier à Zadig ou Astarté et se délecteraient du dépaysement oriental feraient vraiment 
leur devoir ?  

Pour montrer qu’il y a lieu d’en douter, il faudra d’abord établir que le romanesque ne 
constitue, dans Zadig, qu’un élément superficiel. Ceci nous conduira à souligner que Voltaire 
s’est essentiellement attaché, dans ce conte, à critiquer divers aspects de la vie sociale sous le 
règne de Louis XV. Il nous restera, pour finir, à interpréter le sous-titre de son ouvrage : « la 
destinée ». 

 
En 55 avant J.-C., le poète latin Lucrèce, désireux d’apporter au public les lumières de la 

philosophie épicurienne, choisit d’imiter les médecins qui, pour faire absorber aux enfants « la 
potion d’absinthe amère », enduisaient les bords de la coupe d’une couche de miel. C’est dans 
cet esprit qu’il écrivit en vers son De rerum natura, en comptant sur le charme de la poésie 
pour engager ses lecteurs à la philosophie. Voltaire ne procéda pas autrement et, pour éviter 
tout malentendu, il prit la précaution, dans son « Épître dédicatoire à la Sultane Sheraa », de 
nous avertir que nous avions affaire au « livre d’un ancien sage [...] qui dit plus qu’il ne 
semble dire ». Cet avertissement est renouvelé dans la même épître sous la forme de ce 
compliment à la bénéficiaire de la dédicace (en réalité la Pompadour) : « Vous avez même un 
petit fonds de philosophie qui m’a fait croire que vous prendriez plus de goût qu’une autre à 
l’ouvrage d’un sage. » La même « sultane » est enfin au même endroit, invitée à préférer 
Zadig à  « des contes qui sont sans raison et qui ne signifient rien ». La mise en garde est donc 
claire mais elle n’est pas le seul élément qui nous invite à la vigilance. 

L’atmosphère orientale, en effet, est parfois bien mince et transparente : il est difficile, par 
exemple, de ne pas flairer l’évêque sous l’« archimage » surtout quand il s’appelle Yebor, 
anagramme de Boyer, évêque de Mirepoix et ennemi juré de Voltaire. De la même façon, le 
jeune Orcan du chapitre « Le Borgne » cache mal M. de Rohan qui avait fait rouer de coups 
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l’auteur de Zadig. Il devient plus difficile encore d’adhérer à la fiction orientale quand 
surgissent dans le conte des éléments aussi incongrus que le supplice russe du knout, une 
déportation en Sibérie ou des tournois qui évoquent davantage le Moyen Âge ou la 
Renaissance européenne que l’Arabie ou la Mésopotamie. 

Enfin, il faut convenir que nous ne sommes pas vraiment invités par Voltaire à prendre au 
sérieux les aventures sentimentales de Zadig. Tout cet aspect du livre sent, en effet, 
suffisamment la parodie pour qu’on ne puisse, par exemple, lire sans sourire dans le chapitre 
du « Borgne », ce commentaire d’une préciosité ampoulée : « Il se prépara à rendre visite à 
celle qui faisait l’espérance du bonheur de sa vie et pour qui seule il voulait avoir des yeux. » 
On ressent la même impression lorsque Zadig et Astarté opèrent leurs retrouvailles, dans le 
chapitre du « Basilic » : « C’était Astarté elle-même, c’était la reine de Babylone, c’était celle 
que Zadig adorait, c’était celle dont il avait tant pleuré et tant craint la destinée. » Les 
anaphores sont nettement mises au service, ici, d’un pathétique sentimental « servi à la 
louche ». 

Voilà donc les premières raisons pour lesquelles une lecture superficielle de Zadig 
témoigne d’un manque de discernement. Que recèle alors l’apparence du conte ? En premier 
lieu, une satire de la société française, rendue plus efficace par l’effet du détour oriental 
propre à dissoudre cette adhésion chauvine qui affecte ordinairement ceux qui n’ont connu 
rien d’autre que leur pays et leurs usages.  

Voltaire ajuste donc le tir, dans ce conte philosophique, sur trois cibles principales, les 
juges, les faux savants et les prêtres. 

 
En ce qui concerne d’abord les juges, comme Voltaire aura plus tard l’occasion de le 

proclamer à l’occasion d’affaires célèbres, ils sont gravement incompétents dans la conduite 
d’une enquête. Deux exemples de cette criminelle incapacité sont fournis dans les chapitres 
du « Chien et du cheval » et de « L’Envieux ». 

Dans le premier, le héros, au terme d’une minutieuse observation, est parvenu à décrire 
avec exactitude deux animaux égarés qu’il n’avait jamais vus. Les juges en déduisent 
étourdiment qu’il les a volés et le condamnent au supplice et à la déportation perpétuelle. Cela 
démontre qu’on emprisonne et châtie couramment, sous Louis XV, de parfaits innocents, 
faute d’asseoir, comme Zadig, ses convictions sur des preuves obtenues au terme d’un 
examen scrupuleux des faits. 

Le deuxième exemple est plus démonstratif encore : ayant griffonné un madrigal sur une 
tablette, Zadig la brise en deux et la jette. Un de ses ennemis en ramasse un morceau et 
constate avec bonheur que ce fragment constitue un texte cohérent et, mieux encore, injurieux 
pour le roi Moabdar. Dûment fournie aux autorités, la « preuve » aurait entraîné l’exécution 
immédiate de Zadig si un perroquet providentiel n’avait rapporté le morceau manquant et tiré 
ainsi le héros d’affaire. Que penser d’une justice rétablie par un volatile ? Cela en dit long sur 
l’efficacité de la justice française au XVIIIe siècle, et parfois, malheureusement, au XXIe. 

Les savants ne valent pas mieux que les juges : en témoigne le grand Hermès qui prétend 
que « les plaies de l’œil gauche sont inguérissables » et « prédit le jour et l’heure » où Zadig 
doit perdre son œil. Cette sotte superstition se double d’un entêtement parfaitement burlesque 
lorsque, « l’abcès (ayant crevé) de lui-même », le charlatan écrit un livre prouvant que la 
guérison est illégitime ! 

On découvre aussi, dans « Le Basilic », un praticien grotesque en la personne du médecin 
du seigneur Ogul, qui prescrit à son patient obèse l’ingestion d’un basilic « cuit dans de l’eau 
rose ». Cet animal mythique, que seules les femmes sont censées pouvoir attraper, n’est bien 
entendu qu’une baliverne destinée à masquer l’incompétence du médecin. 
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Mais les médecins ne sont pas seulement ignorants, ils sont aussi cupides et rancuniers, et 
Zadig, qui a tari la source de revenus de l’escroc en guérissant Ogul par le recours à la 
gymnastique, manque de payer cet affront de sa vie. 

Comme on le voit, dans le domaine de la science comme dans celui de la justice, l’esprit 
d’examen, le bon sens, la raison et la vertu manquent à l’appel.    

Reste la troisième cible, les prêtres. 
Voltaire présente d’abord les prêtres comme des êtres occupés à dresser les hommes les 

uns contre les autres pour des billevesées : faut-il ou non manger du griffon ? Intéressante 
question... Quelle que soit la réponse fournie, l’archimage Yebor, qui voit de l’hérésie partout, 
voudra empaler tout le monde. 

Quant aux mages blancs et noirs, ils se déchirent sur la question de savoir de quel côté on 
doit se tourner pour prier. Ces anecdotes, dont la dernière appartient au chapitre des 
« Disputes et des audiences », sont transparentes : Voltaire y ridiculise les débats théologiques 
stériles et absurdes qui, depuis des siècles, ont opposé des ennemis rendus enragés par leurs 
désaccords sur la virginité de Marie, la « grâce suffisante » ou Dieu sait quoi encore. Quoi de 
plus simple, pourtant, que de réconcilier les hommes, comme le fait Zadig, autour de la table 
du « Souper », en leur démontrant qu’ils adorent le même dieu sous diverses formes ?  

Mais les prêtres, dans Zadig, ne sont pas seulement obtus, ils sont aussi cupides et 
corrompus. C’est ainsi que, dans le chapitre du « Bûcher », on les voit tirer de substantiels 
profits d’une tradition épouvantable qui veut que les veuves soient brûlées sur le bûcher 
même de leur mari. Et quand Zadig établit qu’une veuve ne pourra dorénavant se sacrifier 
qu’après une entrevue avec un jeune homme, notre héros échappe de peu au bûcher préparé 
par les prêtres furieux de voir leur échapper la part d’héritage que cet horrible usage leur 
attribuait. Grâces soient cependant rendues à la corruption, c’est à elle que Zadig doit alors de 
se tirer d’affaire ! 

La raison, l’intelligence et la bienveillance sont donc ici opposées à l’esprit sectaire et au 
respect aveugle et intéressé de traditions barbares. Mais la leçon du conte philosophique ne se 
résumant pas à la satire sociale, il faut maintenant examiner la question de la Providence et 
justifier le sous-titre de Zadig, « la destinée ». 

 
En jetant dans le monde un être pourvu de toutes les qualités physiques, morales et 

intellectuelles, Voltaire ne s’est pas seulement fourni une occasion d’exercer son esprit 
satirique. Il propose aussi une expérience dont l’enjeu est le suivant : si un être tel que Zadig 
trouve le bonheur, cela prouvera que les Optimistes ont raison, et que l’univers est bien placé 
sous la haute autorité d’une divinité bienveillante. Si, au contraire, il est malheureux, le doute 
sera de mise. 

Or, qu’en est-il dans le conte ? Apparemment, la trajectoire du héros est plutôt chaotique : 
on le voit en effet passer des plus hautes fonctions au statut d’esclave, retrouver la prospérité, 
la perdre, et sa vie sentimentale est à l’avenant. Il n’en va pas de même pour un certain 
Arbogad, brigand de son état qui jouit d’une richesse considérable, assortie d’une très bonne 
conscience. Tout cela ne plaide pas en faveur de la Providence ; et ce n’est pas parce que 
Zadig, plusieurs fois menacé de mort, est toujours sauvé in extremis – parfois, comme on l’a 
vu, par un humble perroquet – qu’on est enclin à discerner dans ce tableau du monde la trace 
d’une main divine. Certes Zadig finit par trouver le bonheur, mais le happy end semble 
relever, comme bien d’autres ingrédients du conte, de la parodie. 

Le chapitre de « L’Ermite », où la question de la Providence est abordée de front, nous 
apportera-t-il plus d’assurances ? Il est vrai que l’ange Jesrad est venu éclairer Zadig sur les 
mystères de la Destinée en lui expliquant notamment qu’un mal est un bien caché, comme le 
trésor qu’on trouve sous les ruines d’une maison « généreusement » incendiée. Mais est-il 
suffisamment convaincant lorsqu’il justifie la mort atroce d’un jeune homme en alléguant 
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qu’il aurait tué « sa tante dans un an et [Zadig] dans deux » ? Et, quand Zadig pousse l’ange 
dans ses retranchements sur la question épineuse du Mal, ce dernier a beau démontrer que 
l’existence du mal sur la terre est une nécessité logique parce que le créateur diffère 
obligatoirement de sa création, nous restons aussi perplexes que Zadig dont le dernier mot est 
« Mais ». 

Ce mot traduit bien l’insatisfaction de Voltaire face aux théories optimistes des allemands 
Leibniz et Wolf, dont le discours de l’ermite reprend les thèses essentielles. La question reste 
donc en suspens. 

Douze ans plus tard, cependant, dans le conte de Candide, Voltaire devait rompre 
définitivement avec l’optimisme leibnizien : l’horreur des guerres et surtout les 30 000 morts 
du désastre de Lisbonne ne pouvaient décidément lui apparaître comme l’expression d’un 
bien caché. Cette évolution paraît déjà bien en germe dans notre conte, où les rois, supposés 
« lieutenants de Dieu », ne sont guère plus épargnés, en la personne de Moabdar, que les juges 
ou les prêtres. 

Or si, comme Voltaire le suggère à demi-mot, les hommes sont livrés à eux-mêmes dans ce 
monde, quelle leçon tirer de cette lecture, sinon que notre devoir est d’y faire régner, comme 
Zadig, le plus de justice et de bonheur possible, à la lumière de la tolérance, de l’esprit 
d’examen et de la justice ? 

 
Au terme de cette étude, il ne fait donc pas de doute qu’une lecture affective et 

superficielle de Zadig confine à l’aveuglement et à la trahison. Le lecteur passif fait d’abord 
preuve d’étourderie en oubliant les avertissements de l’ « Épître dédicatoire » ; il ne voit pas 
non plus que la séduisante couleur orientale s’avère en outre efficace pour fournir du recul 
aux Français que ce détour conduit à porter un regard neuf sur leur propre société ; il néglige 
enfin la dimension philosophique annoncée par le sous-titre du conte. Quel gâchis ! Surtout 
lorsque l’on songe que les bienfaisants poisons du conte de Zadig sont encore bien utiles 
aujourd’hui où l’intolérance, la crédulité et la bêtise cynique n’ont rien perdu de leur vigueur. 

Mais s’arrêter à la « couche de miel » sans absorber « la potion » n’est pas seulement 
répréhensible lorsqu’il s’agit de contes philosophiques. Ceux, en effet, qui lisent La Princesse 
de Clèves ou Le Rouge et le noir en n’en tirant que ce qu’ils obtiendraient d’un roman à l’eau 
de rose ou d’un feuilleton américain, c’est-à-dire de l’émotion vécue par procuration, sont 
pareillement en défaut. Savoir lire, c’est toujours beaucoup plus que rechercher de l’évasion 
ou le bonheur passif de l’identification aux héros. C’est aussi beaucoup plus que de mettre 
vainement au jour, quand on ne les plaque pas artificiellement sur la fiction, les catégories ou 
les schémas abstraits de la linguistique ou de la narratologie. 

 
Michel Leroux 
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